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Эта пациентка, о которой заботились несколь-
ко врачей в лабораторных халатах, предостави-
ла свою руку для опыта за 1 тыс. датских крон, 
то есть примерно $187. Физик Томас Хаймбург 
(Thomas Heimburg), специалист по квантовой ме-
ханике и биофизике, сидел в сторонке на стуле 
и заносил в свой iPad подробности этого неприят-
ного эксперимента, надеясь получить важные ре-
зультаты.

Для обезболивания врачи ввели женщине в руку 
лидокаин в дозе, достаточной, чтобы сделать ее не-
чувствительной. Вначале нервы в ее руке не реаги-
ровали на удары током. Но сотрудники постепен-
но увеличивали силу воздействия. На тот момент 
сила тока составляла уже 40 миллиампер, то есть 
почти в десять раз больше того, что было в нача-
ле, примерно такая сила тока проходит через лам-
почку 5 Вт.

Хлопок — еще один удар. Рука женщины дерга-
лась, как умирающая змея. Хаймбург не обращал 
на это внимания, уставившись на компьютерный 
монитор на стене. Линия на экране, отобража-
ющая электрические сигналы, идущие по мыш-
цам и нервам руки, дала большой всплеск — зна-
чит удары повышенной силы начали преодолевать 
анестезию. Теперь нерв реагировал так же сильно, 
как до того, как женщине вкололи лидокоин. Хайм-
бург был доволен. «Это противоречит, — сказал он 
тихо, — тому, что написано в книгах».

Хаймбург работает в Институте Нильса Бора 
в Копенгагене, знаменитом своими физическими 
исследованиями. Он надеется опровергнуть мно-
гое написанное в книгах. Этот эксперимент, сви-
детелем которого я стал в декабре 2011 г., был раз-
работан для изучения давней медицинской тай-
ны. Врачи используют общую анестезию уже 

олодая женщина с волнистыми каштановыми 
волосами и бордовым лаком на ногтях лежала 

на каталке в больничной палате Копенгагена. К ее 
вытянутой левой руке были подсоединены элек-

троды. Каждые несколько секунд в воздухе разда-
вался хлопок от электрического удара. Всякий раз 

пальцы женщины дергались. Она морщилась. В тот 
день она должна была получить сотни таких ударов.

ОБ АВТОРЕ
Дуглас Фокс (Douglas Fox) живет в Калифорнии 
и пишет о нейробиологии и экстремальных 
климатических условиях.

ОСНОВНЫЕ ПОЛОЖЕНИЯ

Физик Томас Хаймбург может совер-
шить переворот в биологии. Он говорит, 
что нервы передают сигнал не электри-
ческим, а физическим способом. Чтобы 
доказать это, он возобновляет экспери-
менты, проведенные 50 лет назад одним 
недооцененным нейробиологом.

Хаймбург отстаивает радикальную 
идею, что сигнал, идущий по цилиндри-
ческому нервному волокну, представля-
ет собой волну сжатия, вроде звуковой, 
которая временно изменяет липидную 
мембрану нейрона, переводя ее из жид-
кой формы в кристаллическую.

Биологи считают, что Хаймбург все-
го лишь выявляет побочные эффекты 
от электрического импульса, однако 
некоторые соглашаются, что, возмож-
но, оба процесса действуют совместно, 
и это может изменить представления 
о работе мозга.
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на протяжении 170 лет. Они обна-
ружили десятки эффективных ве-
ществ. Если постепенно увеличивать 
дозу, эти средства выключают функ-
ции нервной системы в теле и мозге 
в определенном порядке: сначала от-
ключается формирование памяти, 
затем ощущение боли, потом созна-
ние и, наконец, дыхание. Одинако-
вая последовательность наблюдается 
у всех животных от человека до мухи.

Но никто не знает, как на самом 
деле работает анестезия. Структура 
молекул закиси азота, эфира, сево
флурана и ксенона настолько раз-
лична, что маловероятно, что их вли-
яние обеспечивается связыванием 
с одними и теми же белками в клет-
ках, как бывает при использовании 
других лекарств.

Хаймбург думает, что анестетики 
работают совершенно иначе: они ме-
няют механические свойства нерва. 
Если он прав, это значит, что нерв-
ные клетки (нейроны), расположен-
ные в теле и мозге, представляют собой механи-
ческие устройства, а не электрические цепи, как 
десятилетиями считали ученые. По мнению Хайм-
бурга, электрические импульсы — это просто по-
бочный эффект от физической волны, которая 
идет по нерву примерно так же, как перемещают-
ся звуковые волны. Он думает, что анестетики вы-
ключают нервы, впитываясь в липидные мембра-
ны, покрывающие нервные волокна, и размягчают 
их так, что мембрана теряет способность переда-
вать волны, как ослабленная гитарная струна, ко-
торая перестает звучать.

Когда я наблюдал за этим экспериментом, хо-
телось отмахнуться от Хаймбурга как от сумас-
шедшего. Но за семь лет, прошедшие с тех пор, он 
с коллегами представил множество доказательств: 
тонкие измерения того, как механические волны 
движутся по одиночной нервной клетке, насколько 
сильно и с какой скоростью мембраны могут рас-
ширяться и сжиматься и как анестетики изменя-
ют эти свойства. Другие ученые начинают прояв-
лять интерес. Сейчас Хаймбург готовит важный 
эксперимент, который мог бы решить исход дела: 
измерение тепла, испускаемого единичной нерв-
ной клеткой, когда по ней проходит импульс.

Исследования Хаймбурга показывают, что нерв-
ный импульс — более сложное явление, чем боль-
шинство биологов могут себе представить. Воз-
можно, механическая составляющая была упу-
щена случайно: 50 лет назад существующие 
инструменты позволяли легко измерять сла-
бые электрические токи в нейронах, но не меха-
нические колебания. Технические ограничения 

повлияли на то, какие открытия сделали ученые 
и какие идеи стали общепринятыми. Благодаря 
экспериментам Хаймбурга сейчас возобновляют-
ся старые научные споры.

Для всей науки история механической переда-
чи сигнала — урок о предубеждениях и случайно-
стях. Это может изменить наши основные пред-
ставления о нейронах, мозге и интеллекте. Уче-
ные усиленно пытались разобраться в том, как 
мозг может справляться с такими сложными за-
дачами, как распознавание лиц и речь с помощью 
ненадежных белков в нейронах, дающих электри-
ческий шум. Хаймбург показывает, как механи-
ческие волны могут компенсировать такой шум. 
Если его теория подтвердится, он сможет перепи-
сать биологию. Либо он ошибается.

Горячие нервы
Нервный импульс, который ученые так долго пы-
тались объяснить, длится всего мгновение. На-
ступите на канцелярскую кнопку, и ваш мозг по-
чувствует боль через долю секунды. Сигнал идет 
по нервным волокнам со скоростью до 30 м/с.

Нервные волокна напоминают крошечные полые 
трубки, тоньше волоса. Стенка трубки образова-
на липидной мембраной. Заряженные атомы на-
трия и калия, называемые ионами, толпятся с на-
ружной и внутренней ее стороны. К середине XX в. 
ученые научились вставлять электроды в нерв-
ные клетки, чтобы отслеживать разность потен-
циалов на мембране. Они обнаружили, что по мере 
того как импульс, перемещаясь по мембране, про-
ходит мимо электрода, напряжение на несколько 

Нейрон, или нервная клетка (желтый), в гиппокампе — области мозга, 
отвечающей за долговременную память, поддерживается с помощью 
белков (зеленый и красный)
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тысячных долей секунды меняется. В 1952 г. бри-
танские ученые Алан Ходжкин (Alan Hodgkin) 
и Эндрю Хаксли (Andrew Huxley) выяснили, что 
такой скачок происходит за счет потока ионов на-
трия через мембрану снаружи внутрь. Затем за-
ряд восстанавливается за счет того, что ионы ка-
лия устремляются через мембрану изнутри на-
ружу. Модель Ходжкина — Хаксли легла в основу 
современной нейрофизиологии.

Ходжкин и Хаксли получили Нобелевскую пре-
мию в 1963 г. Но некоторые ученые продолжа-
ли сталкиваться с наблюдениями, которые не со-
ответствовали данной модели. Эти наблюдения 
и воссоздал Хаймбург, несмотря на то что некото-
рые из них были списаны как ошибочные.

Ичидзи Тасаки (Ichiji Tasaki), старейший ней-
робиолог в Национальных институтах здоровья 
США, долгие годы был одним из таких ученых. 
В 1979 г. он провел необычный эксперимент. Гля-
дя в микроскоп, он осторожно положил крупинку 
блестящей платины на тонкую белую нить — пу-
чок нервных волокон краба, оголенный в процес-
се вскрытия конечности животного, и направил 
лазер на платину. Регистрируя отражение света 
лазера, он смог обнаружить движения, означав-
шие, что пучок волокон быстро сужался или рас-
ширялся во время прохождения импульса. Вместе 
со своим тогдашним аспирантом Кунихико Ивасой 
(Kunihiko Iwasa) он провел сотни измерений. Спу-
стя неделю ответ был ясен: каждый раз когда им-
пульс шел по нервным волокнам, они быстро рас-
ширялись, а затем снова сужались за несколько 
десятых долей секунды.

Изменения были очень слабыми: поверхность 
мембраны поднималась всего на семь миллиард-
ных долей метра. Но это абсолютно совпадало с мо-
ментом прохождения электрического импульса, 
подтверждая предположение, которое Тасаки ле-
леял годами: Ходжкин и Хаксли ошибались.

Еще в 1940-х гг. ученые заметили, что когда элек-
трический импульс проходит по нервному волок-
ну, полупрозрачная клетка ненадолго становится 
более мутной. К 1968 г. Тасаки и другие исследова-
тельские группы нашли доказательства того, что 
когда проходит импульс, молекулы в мембране фи-
зически перестраиваются, а затем возвращаются 
в исходное состояние.

Исследователи ожидали, что электрический им-
пульс будет выделять тепло, — так обычно быва-
ет, когда течет электричество. Однако несколько 
разных групп ученых обнаружили нечто странное. 
Температура нервного волокна поднялась на не-
сколько миллионных долей градуса Цельсия в мо-
мент прохождения импульса, но затем быстро упа-
ла. Тепло не рассеивалось, за несколько тысячных 
долей секунды нерв поглотил основную его часть.

Такое временное расширение, перестройка мо-
лекул, нагревание и охлаждение привели Тасаки 

к ошеломляющему выводу: нервный сигнал не был 
просто скачком напряжения, это было очень по-
хоже на механическую волну. Специалисты, из-
учавшие нервы с помощью электродов, упускали 	
б льшую часть происходящего.

Всю оставшуюся жизнь Тасаки исследовал эти 
эффекты. Он пришел к выводу, что они возникали 
не в клеточной мембране, а в слое белковых и угле-
водных волокон, расположенном под ней. Согласно 
его теории, когда проходит нервный импульс, во-
локна поглощают ионы калия и воду, набухая и на-
греваясь, а когда импульс проходит дальше, про-
цесс оборачивается вспять.

Тасаки, развивая эти идеи, постепенно на-
чал двигаться против общего научного течения. 
Не в его пользу работали и другие факторы. Он 
вырос в Японии, и его английская речь была не-
естественной. «Вам надо было очень много знать, 
чтобы что-то серьезно с ним обсуждать, — гово-
рит Питер Бэссер (Peter Basser), руководитель сек-
ции нейробиологии в Национальных институтах 
здравоохранения, который был знаком с Тасаки 
на протяжении 20 лет. — И я думаю, что многие 
люди не догадывались, насколько он компетен-
тен и проницателен». И хотя Тасаки сотрудничал 
с приглашенными учеными, у него не было учени-
ков, которые продвигали бы его идеи.

Ярким примером раскола между Тасаки и други-
ми учеными стало идеологическое соперничество 
с еще одним известным нейробиологом из Нацио-
нальных институтов здоровья, Кеннетом Коулом 
(Kenneth Cole), сторонником традиционных взгля-
дов. Хотя эти два человека работали в одном и том 
же лабораторном здании в 1950–1970‑х гг., они поч-
ти не разговаривали в течение 15 лет, за исключе-
нием публичных выступлений, где один спорил 
с другим, задавая острые вопросы.

Тасаки оставил свою лабораторию во время реор-
ганизации институтов здоровья в 1997 г. и переме-
стился в маленькое помещение в лаборатории Бэс-
сера. Он продолжал работать по семь дней в неделю, 
когда ему было уже далеко за 90. Однажды, в дека-
бре 2008 г., прогуливаясь рядом со своим домом, он 
потерял равновесие и ударился головой о землю. Он 
умер через неделю, в возрасте 98 лет.

К тому времени работы Тасаки исчезли из поля 
зрения. «Я не думаю, что кто-то сомневался в до-
стоверности его наблюдений, поскольку его ува-
жали в лаборатории», — говорит Адриан Пар-
сегян (Adrian Parsegian), биофизик из Массачу-
сетского университета в Амхерсте, работавший 
в Национальных институтах здравоохранения 
с 1967 по 2009 г. Открытия Тасаки скорее «счита-
лись неважными» для передачи нервных сигналов, 
не более чем побочный эффект изменения заряда. 
Механизмы явления не были объяснены, говорит 
Парсегян: «Одна часть информации попала в учеб-
ники, а другая — нет».
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Как нервы посылают 
сигналы?

Десятилетиями ученые принимали стандартное 
объяснение, как нервные клетки (нейроны) пере-
дают сигналы по телу и мозгу: каждое сообщение 
передается как электрический импульс, который 
идет по аксону клетки и передается на другой ней-
рон. Однако сейчас несколько физиков, проведя 
необычные эксперименты с работающими клет-
ками, утверждают, что сигнал на самом деле пе-
редается по аксону как механическая волна, по-
хожая на звуковую или сейсмическую. Некоторые 
ученые говорят, что физическое колебание — это 
просто побочный эффект электрического импуль-
са. Выяснение вопроса, кто прав, возможно, при-
ведет к пересмотру наших представлений о рабо-
те мозга.

Общепризнанные представления: 
электрический импульс
Традиционно считается, что нервный сигнал 
передается по мембране, которая окружает 
аксон. Она образована молекулами липи-
дов. В липидном слое расположены каналы, 
которые мгновенно открываются, позволяя 
ионам натрия и калия проходить через мем-
брану, а затем закрываются. Электрический 
импульс перемещается по аксону по мере 
того, как открываются одни каналы и за-
крываются другие.

Новые представления: 
механическая волна

Согласно новым представлениям, 
нервный сигнал также передается 

по мембране аксона, но движется 
как механическая волна. Когда волна 

подходит, молекулы липидов уплотняют-
ся и быстро переходят из жидкой формы 

в жидкокристаллическую, при этом мембрана 
расширяется и выделяется тепло. Затем липиды 
возвращаются обратно в жидкую форму, мем-
брана сужается и поглощается тепло.
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Липиды переходят  
из жидкой формы в кристаллическую

Хаймбург столкнулся с работой Тасаки в середи-
не 1980-х гг., когда занимался своим диссертаци-
онным исследованием в Институте биофизической 
химии Общества им. Макса Планка в Геттингене. 
Вскоре он начал проводить много времени в би-
блиотеке, изучая старые статьи. В конце концов 
он нашел другое объяснение, не такое, как у Таса-
ки. Хаймбург пришел к выводу, что механические 
колебания, оптические трансформации и времен-
ное изменение температуры должны происходить 
в липидных мембранах нейронов тела и мозга, а не 
в белковых и углеводных волокнах под мембраной, 
как думал Тасаки.

К концу 1990-х гг. Хаймбург начал проводить 
собственные эксперименты. Он сжимал искус-
ственные клеточные мембраны, чтобы увидеть, 
как они будут реагировать на механические вол-
ны. В этой работе было показано кое-что важное: 
липиды мембраны обычно 
находятся в жидком состо-
янии, их молекулы повер-
нуты случайным образом, 
но они близки к тому, что 
физики называют фазо-
вым переходом. Достаточно 
чуть-чуть сжать мембрану, 
и липиды сконденсируют-
ся в высокоупорядоченный 
жидкий кристалл.

Проведя эксперименты, 
Хаймбург стал утверж-
дать, что нервный им-
пульс — это механиче-
ская волна, которая идет 
по мембране. Продвигаясь, 
она сжимает липиды мем-
браны так, что они образу-
ют жидкий кристалл, при 
этом выделяется небольшое количество тепла, так 
же как при замерзании воды. Затем, когда волна 
прошла, через несколько тысячных долей секун-
ды мембрана возвращается в жидкое состояние 
и при этом поглощается тепло. Быстрый переход 
в жидкокристаллическую форму и обратно сопро-
вождается расширением мембраны, что и наблю-
дали Тасаки с Ивасой, освещая лазером крупин-
ку платины.

В экспериментах Хаймбурга был сделан еще 
один важный шаг вперед. Удалось показать, что 
механическая волна и фазовый переход могут 
быть связаны со скачком напряжения, происхо-
дящим при прохождении импульса. Хаймбург об-
наружил, что может перевести мембрану в жид-
кокристаллическое состояние, просто изменив 
мембранный потенциал. По его словам, люди из-
меняли мембранный потенциал на протяжении 

почти 70 лет, но никто из электрофизиологов ни-
когда не проверял наличие жидкокристалличе-
ской структуры.

На картинках в учебнике клеточные мембраны 
показаны как тонкие, пассивные изолирующие ли-
сты, обернутые вокруг трубкообразных нервных 
волокон. Но физики начинают понимать, что кле-
точные мембраны обладают удивительными свой-
ствами. Мембраны представляют собой пьезоэлек-
трики — материалы, способные преобразовывать 
физические воздействия в электрические сигналы 
и наоборот. Кварцевые часы работают по тому же 
принципу. Это значит, что электрический импульс, 
идущий по мембране, вызывает механическую 
волну. И наоборот, механическая волна, идущая 
по мембране, вызывает изменение напряжения.

Когда Хаймбург и его коллега Эндрю Джексон 
(Andrew Jackson) впервые опубликовали свою те-
орию в 2005 г., они не наблюдали ни одного тако-
го электромеханического импульса в динамике. 

Один из бывших студен-
тов Хаймбурга восполнил 
этот пробел. В 2009 г. био-
физик Маттиас Шнайдер 
(Matthias Schneider), рабо-
тающий сейчас в Техни-
ческом университете Дор-
тмунда, сообщил, что мо-
жет вызвать механическую 
волну, подав напряжение 
на искусственную мембра-
ну. Сила импульса была 
схожа с той, которая на-
блюдается в нервных клет-
ках. Волна перемещалась 
со скоростью приблизи-
тельно 50 м/с, что сопоста-
вимо со скоростью переда-
чи сигнала от ноги к мозгу, 
если вы наступили на кан-

целярскую кнопку. К 2012 г. Шнайдер подтвер-
дил, что механическая волна и электрический им-
пульс — это составляющие одной и той же волны, 
идущей по мембране.

Однако главное открытие Шнайдер сделал 
в 2014 г. Ключевая особенность нервного импуль-
са — закон «все или ничего». Если нейрон получа-
ет слабый сигнал, потенциал действия не пойдет, 
если сигнал достаточно сильный, то пойдет. «Су-
ществует определенный порог», — говорит Шнай-
дер. Он обнаружил, что электромеханические 
волны на его искусственных мембранах действи-
тельно распространялись по принципу «все или 
ничего». Казалось, что определяющий фактор — 
достаточно ли сильно сжата мембрана, чтобы про-
изошел переход в жидкокристаллическую форму. 
Только тогда, по словам Шнайдера, «вы получите 
импульс».

«Нет сомнений в том, 
что механические 
волны существуют, — 
говорит нейробиолог, 
придерживающийся 
компромиссных 
взглядов. — Вопрос 
в том, действительно 
ли нейроны используют 
их для чего-то 
полезного»
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Объяснение анестезии
Зачем Хаймбург занялся наблюдением за нервами 
при анестезии? Надеясь разобраться, я приходил 
к нему в Институт Нильса Бора в течение той же 
недели, когда наблюдал эксперимент в больнице.

На полках у Хаймбурга были книги по физике, 
а не по биологии. Среди них стояли в ряд в ткане-
вых переплетах книги Германа Гельмгольца, кото-
рый в середине 1800-х гг. сформулировал важней-
шее правило термодинамики, что энергия может 
переходить в другую форму, но не может быть соз-
дана или уничтожена. Кстати, Гельмгольц тоже из-
мерял скорость нервных импульсов. «Я считаю, что 
обязательно надо читать эти старые тексты, — го-
ворит Хаймбург. — Они отражают постепенное от-
крытие фундаментальных связей между энергией, 
температурой, давлением, напряжением и фазо-
выми переходами». Эти принципы лежат в осно-
ве представлений Хаймбурга о работе нейронов, 
представлений физика, пробивающего себе дорогу 
в чужой области. «Термодинамика — самая важная 
из имеющихся наук, — говорит Хаймбург. — Если 
вы знаете термодинамику, вы мудрый человек».

Он быстро указал на слабые места в популярных 
объяснениях действия анестезии. Биологи счи-
тают, что анестезия выключает нервы, блокируя 
ионные каналы — проходы в мембране нейрона, 
которые закрываются и открываются, пропуская 
ионы натрия или калия. Биологи утверждают, 
что за счет потока ионов импульс идет по нервно-
му волокну, то есть представляет собой электри-
ческий сигнал. Но поскольку разные анестетики 
имеют совершенно разную молекулярную струк-
туру, Хаймбург усомнился, что все они связывают-
ся с ионными каналами. Это «совершенно нелепое» 
объяснение, разочарованно говорил он как о чем-
то абсолютно очевидном. Тут должно быть что-то 
«более глубокое и основательное».

Идеи Хаймбурга отчасти сформировались под 
влиянием старой книги «Исследования анесте-
зии» (Studien ber die Narkose), опубликованной Эр-
нестом Овертоном (Ernest Overton) в 1901 г. Опи-
сываемый там эксперимент привлек внимание 
Хаймбурга. Овертон взял десятки разных анесте-
тиков и каждый из них поместил в колбу, содержа-
щую воду, где сверху был слой оливкового масла. 
Он потряс каждую колбу, а затем подождал, пока 
вода и масло снова разделятся. Далее для каждо-
го анестетика он определил, сколько оказалось 
в воде, а сколько в масле. Чем более сильным дей-
ствием на животных обладал анестетик, тем боль-
ше его оказывалось в масле. Такой поразительный 
результат был позже подтвержден для новых ане-
стетиков. Оливковое масло и клеточные мембраны 
состоят из похожих молекул, которые называют-
ся «жирные кислоты». Хаймбург предположил, что 
анестетики встраиваются в клеточные мембраны 
и изменяют их физические свойства.

Данную идею подтвердили в экспериментах с ис-
кусственными мембранами. Когда Хаймбург ввел 
в мембрану анестетик, это помешало мембране пе-
реходить в жидкокристаллическую форму при по-
нижении температуры до того значения, при ко-
тором обычно происходит этот переход, совсем так 
же, как соль или сахар снижают температуру за-
мерзания воды.

Хаймбург пришел к выводу, что когда в мембране 
затруднен фазовый переход, механическая волна 
не проходит по нервному волокну, и это объясняет, 
почему анестетики выключают нерв. Причем он 
предсказал, что препятствие можно преодолеть. 
Для кристаллизации мембраны надо создать бо-
лее высокое давление, увеличив силу тока, и имен-
но это врачи сделали с рукой женщины в больни-
це Копенгагена. Более сильный электрический 
ток действительно преодолел влияние анестети-
ка. Если анестезию можно победить, сильнее уда-
рив током, значит то же самое можно сделать, уве-
личив физическое давление на мембрану.

Биологи показали это еще в 1942 г. Они исполь-
зовали два разных анестетика, этанол и уретан, 
чтобы наркотизировать головастиков до такой сте-
пени, что те не могли плавать. Затем ученые по-
местили животных в гипербарическую камеру 
с давлением в 136 раз выше атмосферного. Анесте-
зирующий эффект исчез: головастики возобнови-
ли плаванье. Когда давление понизили, головасти-
ки снова легли неподвижно. «Это удивительно, — 
говорил Хаймбург улыбаясь. — Как могло прийти 
в голову воздействовать повышенным давлением 
на одурманенных головастиков?»

Нетерпимость к дискуссии
Хаймбург до сих пор расстроен тем, как биологи 
реагируют на его идеи, которые он назвал соли-
тонной теорией. (Солитон — структурно устойчи-
вая волна, сохраняющая свою форму во время пе-
ремещения.) Он столкнулся с противодействием 
с того момента, как в 2005 г. опубликовал свою тео-
рию в Proceedings of the National Academy of Sciences 
USA, хотя журнал пользуется большим уважением.

Один из критиков, Кэтрин Моррис (Catherine 
Morris), выдающийся нейробиолог, почетный со-
трудник Исследовательского института Оттав-
ской больницы сказала мне, что вся работа про-
питана превосходством физика, который думает, 
что может просто прийти в другую область и на-
ставить людей на путь истинный. Она подытожи-
ла сказанное своей любимой шуткой: «это вроде 
того, как физики говорят: "Мы можем принять эту 
корову за точку"».

Отчасти реакция Моррис понятна. Одно дело — 
говорить, что в нервах действуют и механиче-
ские, и электрические силы, и совсем другое — от-
вергать представления о том, что ионные каналы 
играют роль в проведении сигнала, как это делают 



Нейробиология

92	 В мире науkи | [05/06] май/июнь 2018	

Хаймбург и Шнайдер, — это их самое большое 
и наиболее сомнительное отклонение от общепри-
нятой линии в биологии. Неважно, что ученые об-
наружили сотни белков ионных каналов или что 
лекарства могут избирательно влиять на потоки 
ионов, или что ученые создают мутации, изменяю-
щие белки и влияющие на возбудимость нейронов. 
«Они просто беззаботно игнорируют огромный ку-
сок биологии», — говорит Моррис, потратившая 
30 лет на изучение белков ионных каналов.

Хаймбург и Шнайдер признают, что эти белки 
должны играть некоторую роль. Но они ссылают-
ся на эксперименты, определенная часть которых 
проведены Хаймбургом, где показано, что ионы 
могут проходить сквозь искусственную мембра-
ну без канальных белков. Они считают, что по-
ток идет через отверстия, временно возникающие 
в мембране, когда она 
переходит из жидко-
го состояния в жидко-
кристаллическое, и по-
лагают, что в нервах 
тела и мозга происхо-
дит то же.

Их скептицизм отра-
жает мировоззрение 
физиков: они верят, 
что все можно объяс-
нить с помощью прин-
ципов термодинамики. 
По их словам, биоло-
ги упустили эти прин-
ципы, зациклившись 
на белках. Такое же 
пуританство, возмож-
но, привело и к окон-
чательному отклоне-
нию теории Тасаки. Он 
не любил термин «ион-
ные каналы», как рас-
сказывал его бывший 
сотрудник Иваса, ког-
да мы общались в кон-
це 2017 г. Это иконобор-
ческое мировоззрение, 
возможно, помогло Та-
саки обнаружить то, что было недоступно другим, 
говорил Иваса, «но позже это могло быть не полез-
но» для него.

С этим согласен и Брайан Зальцберг (Brian 
Salzberg). Он изучает физику нейронов в Пенсиль-
ванском университете, начал работать нейробио-
логом в 1971 г. и иногда пересекался с Тасаки. «Он 
был очень умным экспериментатором, и у меня нет 
сомнений, что он оценивал действительно проис-
ходящие изменения толщины нейрона, — говорил 
Зальцберг в начале этого года. — Но он неверно их 
истолковывал». Зальцберг объясняет, что нервные 

волокна временно набухают, когда по ним проходит 
импульс, потому что молекулы воды текут внутрь 
сквозь мембрану через те же ионные каналы, кото-
рые впускают натрий, а затем вытекают через ион-
ные каналы, выпускающие калий. Если бы Тасаки 
принял идею ионных каналов, он мог бы увидеть 
и другие объяснения механической волны.

Есть и другой мощный фактор, который мог по-
способствовать вытеснению идей Тасаки из поля 
зрения ученых, и это может стать важным уроком 
для всей современной науки.

Идеологи
Интересно, что тепловая энергия в передающем 
сигнал нерве может быть в два раза больше того 
значения энергии электрического сигнала, кото-
рое принято в нейробиологии. То, что эти неэлек-

трические характеристики 
попали в немилость, отчасти 
произошло по историческим 
причинам.

Тасаки обладал выдающи-
мися способностями к созда-
нию оборудования, первый 
опыт в этой области он при-
обрел в Токио во время Вто-
рой мировой войны. Стол-
кнувшись с острой нехват-
кой оборудования, он сам 
собирал инструменты из не-
нужных электрических дета-
лей. Спустя годы, уже в США, 
он использовал свои навыки 
для создания превосходных 
уникальных инструментов, 
измеряющих тепло или кра-
тковременное расширение 
нервных клеток.

Таких навыков и устройств 
никогда не было у других ис-
следователей. Измерение 
электрического сигнала про-
исходило иначе. Ученые соз-
дали методы, которые могли 
легко перениматься их колле-
гами, например введение тон-

чайшего электрода в мембрану клетки. Эти методы 
распространялись от одной лаборатории к другой 
вместе с представлениями об электрической при-
роде нервного сигнала. «Были культурные предпо-
сылки, — признавался Парсегян. — Люди исполь-
зуют только те инструменты, которые им понят-
ны. Это могло повлиять на направление мысли».

Сегодня технический разрыв сокращается. Ког-
да я общался с Хаймбургом в 2011 и 2018 гг., он 
с помощью современных технологий один за дру-
гим постепенно воспроизводил старые экспери-
менты, чтобы прояснить те удивительные вещи, 

В недавних 
экспериментах 
показано, что каналы 
чувствительны 
к механическим 
воздействиям 
на мембрану. Если 
механические волны 
помогают открывать 
и закрывать ионные 
каналы, это может 
сильно изменить 
наши представления 
о мозге, поскольку все 
мышление обусловлено 
возбуждением нейронов



Нейробиология

w w w.sci-ru.org	 [05/06] май/июнь 2018 | В мире науkи	 93

которые Тасаки и другие исследователи впервые 
наблюдали несколько десятилетий назад. В 2014 г. 
Хаймбург повторил эксперимент с наркотизи-
рованным головастиком, используя искусствен-
ные мембраны вместо животных: когда он повы-
сил давление до 160 атмосфер, действие анестети-
ков прекратилось, но теперь Хаймбург мог связать 
это с фазовым переходом в мембране. В 2016 г. он 
с помощью микроскопа точно измерил в одиноч-
ной клетке механическую волну, которую Тасаки 
и Иваса впервые описали в 1979 г.

Сейчас Хаймбургу 58 лет, он ищет финансирова-
ние для эксперимента, который может оказаться 
самым важным из всех: оценки количества тепла, 
выделенного в тот момент, когда проходит нерв-
ный импульс (то есть потенциал действия). Таса-
ки измерял тепло, выделяемое пучком волокон, 
а Хаймбург планирует с помощью микрочипа оце-
нить изменение температуры одиночного нейро-
на. Эксперимент должен ответить на главный ар-
гумент критиков его теории: что быстрый переход 
участка мембраны из жидкого состояния в кри-
сталлическое и обратно должен сопровождаться 
выделением, а затем поглощением большего ко-
личества тепла, чем наблюдал Тасаки. Хаймбург 
утверждает, что в старых экспериментах систе-
матически недооценивалось количество выделяе-
мого тепла, поскольку там было сразу много нейро-
нов, поглощение тепла после раннего прохождения 
импульса сглаживало картину выделения тепла 
от более поздних импульсов. «На самом деле сиг-
нал значительно сильнее», — говорил мне Хайм-
бург в конце 2017 г.. Если измерения подтвердят 
данный факт, это будет в пользу его утверждения, 
что по мембране передается механическая волна.

Крайне важно, что к исследованию вопроса под-
ключаются другие ученые, не затронутые стары-
ми спорами. Инженер Нунцзянь Тао (Nongjian Tao), 
специалист по биосенсорам из Университета шта-
та Аризона, использует лазеры для отслеживания 
механических импульсов в одиночных нервных 
клетках, как и в работах Тасаки и Ивасы, но у Тао 
свет отражается напрямую от нерва, а не от кро-
шечной платиновой пластинки, поэтому его из-
мерение более точное. С помощью лазеров, выяв-
ляющих механические волны, он надеется отсле-
живать одновременно сотни отдельных нейронов 
в нервных сетях. Такая работа могла бы дать от-
вет на важный вопрос. «Нет сомнений в том, что 
эти [механические] эффекты существуют, — го-
ворит Саймон Лафлин (Simon Laughlin), нейроби-
олог из Кембриджского университета. — Вопрос 
в том, действительно ли нейроны используют их 
для чего-то полезного».

Лафлин не работает с механическими волна-
ми, но он изучал ионные каналы в течение 45 лет 
и представляет себе, что волны действитель-
но могут влиять на маленькие белковые каналы. 

В недавних экспериментах показано, что кана-
лы чувствительны к механическим воздействиям 
на мембрану. Если механические волны помогают 
открывать и закрывать ионные каналы, это может 
сильно изменить наши представления о мозге, по-
скольку все мышление обусловлено возбуждением 
нейронов. Известно, что работа ионных каналов 
нестабильна и часто встречаются помехи: даже 
слабые тепловые колебания могут заставить их от-
крыться или закрыться случайным образом. Спе-
циалисты по теории информации десятилетиями 
пытались объяснить, как мозгу удается стабиль-
но работать, имея такие ненадежные каналы. Од-
нако наличие механических волн может означать, 
что открытие и закрытие происходят упорядочен-
но. «Это вполне возможно», — говорит Лафлин.

Есть свидетельства того, что это может ока-
заться правдой. Некоторые нейроны в коре моз-
га млекопитающих, кажется, ведут себя не в со-
ответствии с теорией Ходжкина и Хаксли. Когда 
они передают сигналы с высокой частотой, груп-
пы ионных каналов в них открываются быстрее, 
чем ожидалось. Одно из объяснений заключается 
в том, что каналы массово реагируют на внезап-
ное изменение мембраны, — появившаяся механи-
ческая волна открывает их более-менее синхрон-
но, позволяя нейрону возбуждаться быстрее, чем 
можно было ожидать. Скорость может позволять 
передавать информацию феноменально быстро, 
возможно это и есть основа для нашего мышле-
ния. В таком случае нервный сигнал одновремен-
но и электрический и механический.

Хаймбург и Шнайдер заняли странную пози-
цию. Возможно когда-нибудь они разделят Нобе-
левскую премию. Или они не придут ни к чему, 
увязшие в своем упрямстве, как на много десяти-
летий застрял Тасаки. То, что некоторые нейро-
биологи, такие как Лафлин и другие специалисты 
вроде Тао, заинтересовались механическими вол-
нами, кажется важным шагом навстречу физи-
кам. Но когда мы говорили с Хаймбургом в февра-
ле, он был непреклонен. «Многие люди пытаются 
как-то спасти модель Ходжкина — Хаксли, объеди-
нив ее с нашими идеями, — говорил он. — Но лич-
но я не согласен ни на какой компромисс между 
этими двумя моделями».

Перевод: М.С. Багоцкая
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